「風が吹いた日」

　風が吹いた日

　作：日向夢想（夢想人企画）

　いつもの様（さま）を装い洗面をするけど、それは気が気ではない。
　ゆうべは、嫁さんは夜半からずっと寝ていないそうで、それは、寝ぼけながらも気づいてはいた。
　夜中、何度か、そっと声をかけてやってはみたけど、大丈夫、と笑う嫁さんに、俺としては「大丈夫なんだ」と思うしかない、といった感じ。
　自分なりにいろいろ心配しているのだが、こんな時、本当にどうしようもなく、情けない。
「じゃ、行ってくるから。何かあったらすぐに電話しなさいね。昼で帰ってくるから」
　嫁さんの頭を、そっと撫でてやる。普段はこんな事しないくせに。何も出来ない自分へのごまかし。

　土曜日。風が強い日だった。

　職場について、すぐに作業着に着替えると担当工事現場へ向かう。内勤の日じゃなくてよかった。気が紛れるもんな。

「へぇ、それじゃ、事務所へ戻って電話待ちしてた方がいいですよ。そろそろ入院してるんじゃないですか？」
　雑談の中で現状を簡単に話すと、現場代理人（請負い建設業者の、いわゆる監督さん）のＫさんが、ひやかし半分で言う。
「まぁ、仕事は仕事、ですからね。昨日休んでしまったし」
「いやぁ、仕事、手につかないでしょう」
　図星。実際、事務所にいたって、落ち着かないものだから、現場監理にでてきたというのが八割方事実。

　11時。事務所に戻る。
　同僚たちに、昨日のてんまつを披露してやる。
「……で、結局、病院から帰されたってわけだ」
「そうかぁ。休暇までとって、奥さんについててあげたのにねぇ、残念だったね」
「まぁ。昨日の朝は、まだ陣痛ではなかったんだろうけど。今晩か明日、入院だな、きっと」
　と、そんな話をしている時。俺宛の外線がかかってきた。
「はい。どうも」
　先輩が、にたにたしながら電話を渡してくれる。
（あぁ、入院したな）
　そう思いながら、受話器を取った。
「もしもーし」
　嫁さんの声。
「どうした？　病院？」
「うん。仕事中ごめんね。産まれたよぉ」
　あ。早い！　とまず思った。心の準備がまるでなかった（と言うより、俺の予測より一歩先の状況だ）。
「え？　産まれたぁ!?　そう。……ありがとう」
　半ば呆然としながら、とりあえず、そう言っていた。
　室内の視線が、一斉に俺を射る。
「今、分娩室。おんなの子だよ」
「ん。早かったね」
「10時04分。９時にね、ひとりで、行ったの」
「うん。お疲れさま。昼で仕事終わるから、すぐ行く」
「待ってる。あなたの事務所しか連絡先わからなかったから、他にはかけてないよ」
「うん、うん。わかった。とにかく、ね」
「うん」
　電話を切り、真っ先に、おふくろと、義母のところへ連絡を入れた。
「……ふぅ」
「産まれたの？」
　同僚の誰かが言った。
「うん。女の子。嫁さん本人からかかってきまして（笑）」
「奥さんが？　それはすごい」
「だから、疲れてるだろうし、まだ詳しく聞いてないっすけど」
「そう。早く帰ってあげなくちゃ」
「そうですね（笑）」
　終業のチャイムが鳴ると、昼食もとらず、事務所を飛び出した。

　風が、堤防の木立ちの枝葉を揺らしていた。
　自転車を漕ぐ。風が強い。あおられそうだ。負けるか！
　橋の欄干に止まっていた数羽の鳥が、風に乗って舞い上がっていった。

（武田鉄矢さんは、菜の花を見ている時に生まれた子供に、菜見子さんと名付けたんだっけ。俺は、葉っぱを見てる、か。……鳥か？）
　しかし、葉っぱや鳥じゃ連想が名前に発展しない。

　おふくろと待ち合わせをして、病院に着いたのは、14時頃。
　病室に入ると、嫁さんはベッドに横になって、安堵の表情を浮かべていた。
「お疲れさま。君から電話があったから、てっきり『これから入院』って事だと思ったけど」
「朝、ひとりで、歩いてきたんだよ」
「大丈夫だった？」
「うん。でもね、病院まで来た途端に、倒れ込んじゃって（笑）３人の看護婦さんにかつぎ込まれたの」
「そうかい。でも、割と元気そうだね。安産だったみたいだし」
「でしょ。お昼も食べたよ。カレーだったから、半分しか食べられなかったけど」
　お産直後にカレー……。
「いや、よく半分も食えたな。カレー出すなんて、変な病院だ」
「出産は病気じゃないからね。一般と同じ給食だよ」
「ところで、赤ちゃんは、どこ？」
　おふくろは、早く初孫の顔をみたいらしい。そわそわしている。
「あ、新生児室だって。看護婦さんに聞いてくれる？」

　新生児室と言っても、普通の病室と同じようだった。
　廊下からのぞけるガラス窓があった。
　果たして、わが娘がいた。一番近くにいる二人の新生児のうちのひとりだ。
　3186グラム。49センチ。
　おどろいた事に、隣の子も、偶然うちと同じ姓の女の子。こちらは２日前に出生したそうだ。
　わが娘は、くりくりとよく動く。そして、ふと、窓から外を眺めるように首を巡らし、そのまましばらく動きが止まった。
「あ、なんか、外見てるよ」
「まだ目は利かないでしょう」
　おふくろは笑う。
　そんなことわかっている。でも。
「でも、見てるみたいだよ。何見てるんだろ。あの木かな。風が吹いてるからね」
（あ！）

「風を、見ているのかな……」

　平成四年如月の、風が吹く日のできごと。
　この日、家族が増えた。

　初出　「Ｙ氏の日記　風が吹いた日」1992.02　びといんねっと
　加筆修正